







M I S T I C A D O C T O R A 
SANTA TERESA DE JESUS, 
predicado 
Á L A I L U S T R E CONGREGACION D E SU NOMBRE 
POR EL DR. D. FERNANDO DE CASTRO, 
Capellán de Honor, Predicador de S. M. , 
y Catedrático de ampliación de Historia en la Universidad central. 
L E PUBLICA LA MISMA CONGREGACION, 
y le d e d i c a 
Á S. A . R . E L SERENÍSIMO SEÑOR I N F A N T E 
D. FRANCISCO DE P A U L A ANTONIO DE BORDON. 
CON LAS LICENCIAS ORDINARIAS. 
MADRID: 
I M P R E N T A D E L A ESPERANZA, Á CARGO D E D . A . P E R E Z D U B R U t X , 




Los que suscriben, Vice-Hermano Mayor, Secretario y 
Comisario de fiestas de la congregación nuevamente estable-
cida en la iglesia de Nuestra Señora del Carmen calzado, con 
el fin de promover las glorias de la ilustre española y mística 
Doctora Santa Teresa de Jesús, se llegan á L . R . P . de V. A. 
para dedicarle el panegírico' que en honra de la Santa dijo 
este año, el 15 de octubre en la dicha iglesia, el doctor don 
Fernando de Castro. Y esperan que V. A. tan piadoso, tan 
católico y tan especialmente devoto de nuestra indita Com-
patrona, se dignará aceptar esta humilde dedicatoria, con la 
misma benevolencia con que ha correspondido hasta aquí á 
las invitaciones de una congregación que se honra y cuenta 
con la protección de V. A . , y á cuyo favor quedará eterna-
mente agradecida. 
SERENÍSIMO SEÑOR : 
A L . R. P. de V. A . , 
Sus humildes capellanes, 
Santiago A lienza. Valentín León de Soria, 
Remigio García Gallego, 

Mimhüis facta est scientia tua 
ex me, confórtala est, et non po~ 
tero ad eam. 
Maravillosa se ha manifestado 
conmigo vuestra sabiduría, se ha 
fortalecido, y no podré con ella. 
>? Ps. 138, v. 6. 
SERENÍSIMO SEÑOR : 
No conocemos los hombres la naturaleza de 
los seres, ni su esencia íntima, ni muchas dé las 
propiedades que los constituyen y determinan á 
ser precisamente una cosa y no otra. Los cono-
cemos, sí, por sus efectos, por lo que vemos, 
por lo que oimos, por lo que palpamos; en una 
palabra, por lo que nos impresionan. Y subimos 
de aquí al conocimiento desús causas, que espli-
camos, y de que nos damos cuenta con bastante 
verdad y precisión muchísimas veces. Pero hay 
efectos, existen también fenómenos que todos 
vemos ó sentimos, los cuales, sin embargo, na-
die es capaz de comprender, ni mucho menos de 
esplicar. Aparece, por ejemplo, un astro lumi-
noso en el cielo; el vulgo le admira, le teme, 
hace sobre su aparición mil pronósticos de guer-
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ras, pestes, hambres, etc.; pero los sabios, con-
templándole serenamente, nos esplicarán lo que 
es, su velocidad, su dirección, el punto de su ma-
yor proximidad á la tierra, el de su desaparición 
de ella, y cuándo, después de siglos, volverá á 
presentarse sobre nuestro hemisferio. Pues ahora 
bien, nace un liombre al mundo: ¿hay algún 
sabio que con la misma seguridad y certeza nos 
diga y esplique él porvenir de ese hombre sobre 
la tierra , si nace para hacer ruido y levantar los 
pueblos como un conquistador, ó para pasar ca-
llada y silenciosamente éntrela multitud; si mo-
rirá en un trono ó sobre el cadalso ? 
Los que, viviendo en Egipto en tiempo de los 
Faraones, cuando una ley cruel obligaba á las 
mujeres hebreas á arrojar á sus recien nacidos 
eñ ér; Nifó i hubieran' 'visto flotar sobre las" aguas 
dé1 eúe íñíkiñú rio m& 't&stiW de juftcos, y supie-
ran lque llevaba: una de esas criaturas, ¿habrian 
diéhtí nunfca qtié ésé tóño hábia de ser educado 
en el palaciti del'^ismó Faraón , declararse luego 
contra él, V' ser' él libertador de su pueblo? ¿Yse 
apercibió ninguno entonces de que cuando Moi-
sés! saliáí de Egipto con su colonia de hebreos á 
proclamar desde las alturas del Sinai la UNIDAD 
dé DióS«alia también Gécrope con la suya casi 
ái mismo tiempo y del mismo punto para arro-
jar sobre la Grecia los primeros gérmenes -de-k', 
'éMtfáüóioh' pagana? jesucristo Nuestro Señor 
vino al mundo en el siglo mas ilustrado-y flore-
ciente de Roma , y su venida habia sido anun-
ciada por los proíetááv pér los oráculos , por las 
Sibilas, y venia á destruir con su doctrina el po-
deroso imperio romano que acababa de fundar 
Augusto, y á levantar sobre sus ruinas las na-
ciones convertidas al cristianismo: ¿hubo uno si-
quiera de sus sabios que á la noticia de haber 
nacido un niño en un establo, en la ciudad de 
Belén, presumiese que aquel niño era el enviado 
de Dios para consumar la revolución moral mas 
grande y mas portentosa que vieron ni verán los 
siglos? Nada son ya al lado de este todos los de-
mas ejemplos, y sin embargo, aun me atrevo á 
enumerar otro. El que á principios del siglo xm 
hubiera visto despachar géneros en el comer-
cio de Pedro Bernardon, y en Asís, á un jo-
ven de gallarda presencia, vivaracho, gracioso 
y galante ademas con las damas; tomar luego 
las armas en favor de su patria y contra Perusa; 
abandonar después la casa paterna; ser reque-
rido por su padre ante el Obispo, y presentarse, 
por fin, en Asís, hecho un andrajoso y un pordio-
sero, silbado y corrido por los muchachos como 
un loco; el que todo esto hubiera visto, ¿habría 
creído nunca que ese loco había de ser el gran 
San Francisco de Asís, el fundador de la orden 
mas numerosa y popular de Europa? Y, en una 
palabra, el que en el siglo xvi hubiera tratado 
en el convento de la Encarnación de Avila á una 
pobre monja, «flaca, ruin, enferma, como ella 
«misma dice, sujeta, sin solo un maravedí, ni 
»quien con nada la favoreciese,» ¿habría sospe-
chado jamás que esa misma monja había de ser 
con el tiempo la ilustre reformadora de la orden 
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del Cármen, la mística Doctora de la Iglesia ca-
tólica y la Gompatrona de las Españas? Y , sin 
embargo, todo eso ha sucedido. Y habrá suce-
dido contra toda esperanza, contra el común 
pensar de los sabios, contra todos los cálculos 
de la previsión humana; en suma, en contra de 
todo lo que pasa común y ordinariamente en las 
diferentes situaciones de la vida; pero ha suce-
dido , y con circunstancias y episodios tan raros, 
tan sorprendentes, tan sumamente maravillosos, 
que dejando en suspenso á sabios y á ignorantes, 
ninguno ha sido capaz de esplicarlos ni de darse 
cuenta de ellos. Luego es cierto, Serenísimo Se-
ñor, que ademas del orden de los fenómenos na-
turales existe otro órden también, el de los fe-
nómenos sobrenaturales, totalmente inconjetura-
bles, porque proceden de la libre voluntad hu-
mana por una parte; providenciales y misteriosos 
por otra, porque suponen necesariamente el mo-
vimiento de la gracia, que obra sobre la cria-
tura sin menoscabar en un punto su libertad, 
á fin de que se cumplan por ella los fines altísi-
mos de la eterna sabiduría de Dios. 
Por tanto, Serenísimo Señor, me propongo 
probar con la ayuda de Dios, y mediante la in-
tercesión de la Virgen Santísima, que la exis-
tencia de Santa Teresa de Jesús en el siglo xvi, 
y en la nación española, es un testimonio elo-
cuente y una demostración palpable de la exis' 
tencia de esos fenómenos sobrenaturales, no me-
nos que de la verdad de la Iglesia católica. 
Ave María. 
Mirabilis facta est, etc. 
SERENÍSIMO SEÑOR: 
LAS naciones de Europa en el siglo xvi fueron, 
respecto de la Iglesia católica, lo que nuestros 
primeros padres respecto del árbol de la ciencia 
del bien y del mal, plantado por Dios enmedio del 
Paraiso. Eritis sicut Dii scientes bomm et ma-
lum (1), dijo la serpiente á los primeros hom-
bres: «Seréis como dioses, sabiendo la ciencia 
del bien y del mal;» y la fe que dieron á estas pa-
labras, y el orgullo que los cegó, fueron causa 
de la. pérdida de la justicia original, de la rebe-
lión de sus pasiones, del desorden de su natura-
leza. Eritis sicut Dii scientes bonum et malum: 
«Seréis como dioses, sabiendo la ciencia del bien 
y del mal,» dijoLutero á las naciones de Europa; 
(1) Gen., 3, 
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y la misma credulidad y el mismo orgullo hicie-
ron que esas naciones pusiesen sus manos sacri-
legas en el árbol floridísimo de la Iglesia católi-
ca, perdiéndose la fe en unas, estallando la guer-
ra en otras, y entronizándose en todas un foco 
permanente de malestar y de desorden, que hoy 
amenaza con lamina universal del mundo. Una 
nación se preservó entonces del contagio general 
de la herejía y de la revolución, y esa nación fue 
la ESPAÑOLA, regida por el prudente Felipe I I , que 
quizá tuvo defectos como hombre y cometió 
desaciertos como rey; pero que en su cualidad 
de defensor del catolicismo, le conservó puro y 
acendrado en España, y le salvó victoriosamente 
en Europa. ¡Coincidencia singular y notable! Esta 
misma nación fue por ese tiempo la mas sábia de 
las de Europa; mas de tal manera sábia, de tal 
modo culta y civilizada, que la España del si-
glo xvi fue la patria de los sabios y de los santos. 
Supo con tanto tino, con tanto juicio y sobriedad r 
cual no supieron los griegos en tiempo de sus jue-
gos olímpicos, ni los romanos en el siglo de Au-
gusto, ni Italia y Alemania en el pontificado de 
León X, ni la Francia en su siglo xvn, ni la I i i -
glaterra en el xvm. Y si no resolvió el problema 
social que hoy agita á las sociedades modernas, de 
hacer compatible la perfectibilidad humana con 
la fe divina, señaló al menos el camino para re-
solverle. Natural era que, de la nación entonces 
mas católica, mas sábia y mas poderosa de la 
tierra, brotasen hombres capaces de emprenderlo 
todo; y natural era también que premiando Dios 
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su incontrastable firmeza en defensa del catoli-
cismo, sacase de ella los mas denodados campeo-
nes contra la Reforma, como el fundador de la 
Compañía de Jesús, San Ignacio de Loyola, áfin 
de que sus hijos, volando al campo enemigo, se 
batiesen allí con él y le desarmasen; como San José 
de Galasanz, el fundador de las Escuelas Pías, para 
que, apoderándose los suyos de la juventud en el 
seno dé las naciones católicas, la educasen en el 
santo temor de Dios y la preservasen del error; 
como San Pedro de Alcántara, para curar y re-
formar, por medio de la penitencia, los males del 
alma; así como San Juan de Dios, para sanar por 
la caridad las dolencias del cuerpo. La vida de 
todos estos y otros muchos varones esclarecidí-
simos, y las circunstancias que les rodearon, y 
las cosas que les sucedieron, todo fue grande, 
sorprendente, portentoso; pero, al fin, algo al-
canza de ello la débil inteligencia humana. Mas 
lo que de ningún modo comprende, lo que ente-
ramente la desconcierta y anonada es que en la 
nación donde abundaban por entonces los sabios 
y los Santos, se sirviese el Señor de una mujer, 
de una monja, al parecer inútil é indigna, para 
ejecutar empresas superiores ásu sexo, para ha-
cer ver en ella de un modo público, ruidoso^ y 
casi en juicio contradictorio, la existencia de cier-
tos fenómenos sobrenaturales que han negado 
últimamente la herejía y la impiedad, y de que 
se reian ya los semi-sábios de su tiempo; en su-
ma, para avivar la fé en las almas cristianas y 
dar testimonio á los siglos venideros de la eterna 
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sabiduría d^Dios y de la verdad de la Iglesia ca-
tólica. Pero esa mujer, Serenísimo Señor, se lla-
maba Teresa de Jesús. 
Avila de los Caballeros fue su patria. En ella 
vio por primera vez la luz del mundo el 28 de 
marzo del año de 1515, y sus padres, distingui-
dísimos por su antigua y calificada nobleza, no lo 
fueron menos por sus virtudes y religiosa piedad. 
No consta que su educación tuviese nada de parti-
cular, ni esmerada; fue pues en todo igual y común 
á la que se daba entonces á las niñas de familias 
algún tanto acomodadas. Aficionada, si , desde 
los primeros años á leer libros de devoción, y 
siendo las vidas de los Santos la lectura ordina-
ria de la familia, la impresionaron de tal suerte 
los tormentos de los mártires, que encendida en 
vivos deseos de seguirles, huyó de casa de sus 
padres cerca de los siete años «á tierra de moros, 
»decia, donde la cortasen la cabeza por Jesucris-
))to.» Si por estos primeros albores de la gracia 
inferís que Teresa va á ser una criatura sin nada 
de humano, y que, exenta de imperfecciones, de 
alternativas y de peligros, va á llegar derechamen-
te y sin pararse al término de la perfección 
cristiana, os habréis equivocado. Dios la ofrece 
también en espectáculo al mundo en el siglo xvi 
y en la nación española, para personificar en 
ella, perodeuná manera ostensible é inequívoca, 
las consecuencias de ese malestar interior del 
hombre, que no lograrán destruir todas las civi-
lizaciones del porvenir; mas claro, la lucha en-
tre la naturaleza y la gracia, esa lucha que ha 
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venido á revelar al hombre el principio de su 
grandeza, que nadie ha esplicado lo que es sino 
el cristianismo, y en que, unas veces vencida la 
humanidad y otras vencedora, ha producido los 
héroes mas grandes y los mas ilustres Santos. 
Se entibiaron, pues, esos primeros fervores 
de Teresa de Jesús apenas hubo entrado en los 
años de la pubertad. A la lectura de las vidas 
de los Santos sustituyó la de las novelas; á la so-
ledad el mundo; al trato de Dios el de los hom-
bres. Quiso amar y ser correspondida, lucir, in-
teresar y ser vista como objeto de admiración y 
de curiosidad. Y seguramente que para hacer 
fortuna entre los hombres habia Dios como der-
ramado sobre ella á manos llenas todos los te-
soros de sus perfecciones divinas, si no la desti-
nara á mas altos fines. Hermosura, talento, dis-
creción, agudeza, ánimo resuelto, desenfado, 
gracia en el decir, maneras distinguidas, voz 
dulce y simpática, mirada fija y penetrante, todo 
era de admirar en ella. El profano y el santo, el 
discreto y el reformado, los mas jóvenes y los 
mas viejos, todos quedaban prendados y como 
cautivos de su trato. Mas juntamente con eso 
habia en su semblante y en sus acciones cierta 
honestidad natural, y un no sé qué de recatado y 
pudoroso, que imponia respeto á cuantos se le 
acercaban. Veamos cómo se pinta ella misma en 
esa época de su vida. «Yo comencé á quedarme 
»en costumbre de leer libros de caballería... co-
»mencé á traer galas y á desear parecer bien, 
»con mucho cuidado de manos, y cabellos, y 
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»olores, y todas las vanidades que en esto podia 
»tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. 
»No tenia mala intención, porque no quisiera yo 
))que nadie ofendiera á Dios por mi.» Felizmen-
te su padre se apercibió muy á tiempo de las pri-
meras distracciones de su hija, y la metió de se-
glar en el convento de Nuestra Señora de Gracia 
de la ciudad de Avila. 
Gomo la flor marchita revive apenas la hume-
dece el roclo de la mañana; como la brújula, 
apenas tocada al imán, se vuelve siempre al Norte, 
asi Teresa, no bien apartada del mundo y tocada 
de un rayo de la divina gracia, volvió al punto á 
sus primeros fervores. Estaba tan predispuesta 
á todo lo bueno, que lejos de serla violento el. 
nuevo género de vida, en él la nació el deseo de 
dar de mano á todas las vanidades pasajeras de 
la tierra, y de consagrarse á Dios para siempre 
en el retiro silencioso del claustro. Y no porque 
temiese ser victima de la inconstancia del amor 
humano, sino porque no pudiendo vivir sin 
amar, no llenaba ese ni con mucho lo ancho de 
su corazón, que aspiraba á un objeto mas digno, 
mas grande, infinito, y nadie sino Dios podía 
llenarle (1). Y no porque huyendo de los vaivenes 
(1) El ilustre Balm&s, m sus Cartas a un escéptico, decía, de h 
Santa: «Si no se hubiese consumido con la llama purísima del amor 
«divino, se hubiera abrasado en el fuego impuro del amor terreno. 
»En vez de un ángél que escita la admiración dé los mismos inéfé^ 
»dulos que han leido por casualidad alguna de sus admirables páginas, 
»tal vez hubiéramos tenido que deplorar los estravíos de una mujer 
«peligrosa, trasladando al papel sus pasiones con caractéres de 
«fuego.»: .. ;' 
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del mundo fuese á buscar allí aquella dulce tran-
quilidad, que dan la paz del corazón poruña 
parte, y el estar lejos del tope y del tumulto de 
las pasiones humanas por otra, sino porque te-
nia ambición de ser santa; sino porque su alma 
elevada y enérgicamente activa deseaba ocuparse 
en altos pensamientos. Era agitada interiormente, 
sentia aspiraciones, tenia presentimientos de lle-
gar á ser algo por Dios y en beneficio de los 
hombres. Ello es que después de muchas cavila-
ciones y dudas, por entre mil propósitos conce-
bidos hoy y desechados mañana, y á pesar de la 
oposición de su padre y de no sé qué secreta 
repugnancia que sentia, cayeron accidentalmente 
en sus manos las epístolas de San Gerónimo, y 
su lectura la decidió de manera que, contra la 
voluntad de su padre, y venciendo esa repugnan-
cia y sentimiento tan estraños «que parecía, di-
ce, que cada hueso se la apartaba de por sí» en-
tró religiosa carmelita el 2 de noviembre de 
1535 en el convento de la Encarnación de Avila. 
Está asentada, Serenísimo Señor, la primera 
piedra del gran edificio que ha de levantar esa 
monja para gloria de Dios, honra de España, y 
admiración de los siglos. Ef infirma mundi ele-
git Deus ut confmdat fortia. «Y las cosas fla-
geas del mundo escogió Dios para confundir las 
«fuertes (1).» 
En los primeros años de profesa fué un mo-
delo de todas las virtudes. Exactísima en el cum-
<í) 1. ad Cor,, 1, 27. 
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plimiento de todas las obligaciones de su estado, 
sobre ellas se imponia otras de supererogación, 
pareciéndola poco el rigor de su orden. Y el gus-
to, y la alegría, y la dulzura, y el amor con que 
lo hacia todo, y la caridad con que servia á sus 
hermanas, la habian ganado el afecto de todas, 
que la miraban como una adquisición para su 
convento, como la perla mas fina salida de 
los mares de la gracia. No os forjéis ilusio-
nes; no fundéis esperanzas, con todo, acerca 
del porvenir de esa religiosa tan ejemplar, pues 
tampoco esta vez va á perseverar en el buen ca-
mino. Una enfermedad de las muchas que la 
atormentaron durante su vida, y que fueron uno 
de los fenómenos prodigiosos que el Señor quiso 
hacer resplandecer en ella, la obligó á salir del 
convento para atender con mas cuidado y como-
didad á su curación. Y fuese que, como á planta 
nueva y delicada, el aire pestilencial del mundo 
volviese á hacer retoñar en ella antiguas y mal 
olvidadas reminiscencias, ó que la gravedad del 
mal, y los regalos y cuidados de que habia sido 
objeto, debilitasen el vigor de su espíritu, es lo 
cierto que, vuelta al convento, y después de cu-
rada milagrosamente, comenzó á esperimentar 
tibieza, flojedad, disgusto, lucha entre los lla-
mamientos de Dios y los reclamos de los hom-
bres. Y tras tentaciones y resistencia, y pronti-
tud en el espíritu, y flaqueza en la carne , y le-
vantarse hoy para volver á caer mañana, rindióla 
por fin el enemigo; mas no á que cometiese cosa 
que claramente fuese ofensa de Dios; pues, al de-
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cir de ella misma, «nunca era inclinada a mucho 
»mal, porque cosas deshonestas las aborrecía, si-
»no á pasatiempos de buena conversación.» Pero 
esos pasatiempos llegaron á tal esceso y demasía, 
que dejó el coro por asistir al locutorio, é inca-
paz de hacer la hipócrita, se dispensó de la ora-
ción y de casi todos los actos de comunidad, so 
pretesto de que pues no era espiritual, tampoco 
quería aparentarlo. Quis sapiens et intelíiget 
ista? Intelligens et sciet hcec? «¿Quién es el sabio 
»y entenderá estas cosas? ¿El entendido y sabrá 
»esto (1)?» ¿Hay alguno que esplique naturalmen-
te fenómenos tan contradictorios, caminos tan 
encontrados, inconsecuencias tan claras? Y, ¿es 
esa mujer, diréis, el prodigio que Dios prepara 
en el siglo xvr, y en la nación española para 
manifestar almundo que no se han agotado to-
davía los milagros de su omnipotencia, ni los in-
sondables abismos de su gracia? ¿Y es esa á la 
que aplicáis las conceptuosas palabras del profe-
ta: Mirabilis facía est, etc. «Maravillosa se ha 
«manifestado. Señor, conmigo vuestra sabiduría; 
»se ha fortalecido, y no podré con ella?» ¡Así 
discurren los hombres cuando ignoran lo incom-
prensibles que son los juicios de Dios, y cuán im-
penetrables sus caminos para con sus santos! 
Guardaos de creer, sabios de la tierra , altas in-
teligencias del siglo, que los misterios de la gra-
cia se obran como los de la naturaleza. No juz-
guéis ligeramente: esperad, y veréis en defmi-
(0 Oseas ,14, 10. 
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tiva el triunfo de la primera sobre la segunda. 
Muy al borde del abismo, muy á punto de 
caer de las alturas de la gracia, se habria visto 
esta vez Teresa de Jesús, si el Señor no la hubiera 
sostenido por su infinita misericordia. Uno de 
esos golpes que siempre sorprenden por preve-
nida que esté la criatura para recibirlos, cuya 
impresión no se borra nunca, y cuyas conse-
cuencias son para siempre irreparables, vino á 
arrancarla de ese estado de disipación. La muer-
te de su querido padre, que ella misma presen-
ció, fué como una iluminación súbita que la hizo 
comprender claramente y en toda su deformidad 
é ingratitud el riesgo inminente de perderse. Y 
las lágrimas derramadas por la muerte de tan 
buen padre se confundieron con las lágrimas 
también de dolor y de arrepentimiento por el ol-
vido de aquel Dios , único objeto que ella creia 
capaz de satisfacer la sed inestinguible de amar 
que la atormentaba. Un confesor mas instruido 
la ayudó en estos momentos de desolación y 
amargura , y detestando las conversaciones de 
los hombres, y volviendo á ocuparse en sus ejer-
cicios espirituales, mayormente en el de la ora-
ción, se propuso no omitirle ningún dia, cuales-
quiera que fuesen las tentaciones del enemigo, y 
el estado interior de su espíritu. 
La ciencia humana, sin duda, tosca de suyo, 
corta de vista, de pensar incierto y dudoso, é im-
paciente ademas por ver pronto el fin de todas las 
cosas, creerá que tras tanto padecer y agitarse 
habrá hallado, por último, tranquilidad y reposo 
- 19 -
esa criatura sobrehumana; y, sin embargo, no es 
así. Una nueva faz, sobremanera importantísi-
ma , que no es dado conocer á todos, ofrece que 
estudiar ahora su vida. «En el horno es probado 
» el oro, dice el Sabio, mas los hombres acepta-
bles á Dios en la tribulación (1).» En esta iba 
á ser probada nuestra heroína, pues el Señor 
quería sondear la firmeza de sus nuevos propó-
sitos, al mismo tiempo que si las resultas corres-
pondían al ensayo, sería elevada á las moradas 
mas altas de la perfección religiosa, y preparada 
para empresas, no ya de héroes, sino de jigantes. 
La probó Dios con uno de esos padecimientos 
del alma que los místicos llaman sequedad de es-
píritu. En esa disposición el alma quiere á Dios, 
le sirve en todo; hace mas, le busca en todas 
partes, y él como que se retira y se oculta, dcr-
jándola en un estado como de tentación y de ol-
vido. Así el alma, ni en el desempeño de sus obli-
gaciones , ni en la práctica de sus ejercicios es -
pirituales, siente gusto, ternura, amor, con-
solación, sino antes bien repugnancia, tibieza, 
tedio, desconsuelo por do quiera, sin que mu-
chas veces pueda esplicar la causa de esa ansie-
dad en sí misma, y de ese alejamiento de Dios. 
Las mas consiste en imperfecciones veniales, en 
faltas levísimas, en alguna afición secreta y co-
mo imperceptible de la criatura á las cosas de la 
tierra, como sucedía en Teresa de Jesús. Habia 
roto, es verdad, las relaciones mas peligrosas 
(1) Eccl., 2, S. 
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con los hombres; y ni el loculorio, ni las amis-
tades, ni la vana curiosidad, nada de esto la 
impedia ya el entregarse á Dios completamente; 
pero allá en los mas íntimos y recónditos senos 
de su corazón ocultaba cierta pasioncilla á las 
criaturas. Solicitábala el Señor en su interior á 
que se le rindiese sin condiciones, pura y sim-
plemente; pero luchaba, y luchando no se sentía 
con fuerzas bastantes para resolverse á tan ge-
neroso sacrificio. Y en esta angustiosa lucha, es-
presada tan concisa como enérgicamente por las 
palabras de Job: « Luchar es la vida del hombre 
»sobre la tierra (1),» significada tan admirable-
mente por las de San Pablo: «Mas veo otra ley 
)>en mis miembros que contradice á la ley de mi 
>Jvoluntad (2),» parecida á la de San Gerónimo, 
cuando enmedio del desierto se le venian á la 
memoria las imágenes de los palacios, festines y 
reuniones tumultuosas de Roma, y de sus mu-
jeres lascivas, y luchaba á brazo partido con 
sus pasiones ; y muy semejante á la de San 
Agustín, cuando en el huerto de su casa re-
petía: «¿Hasta cuándo. Señor, hasta cuán-
))do ha de durar el que yo diga mañana y ma-
maria? ¿Por qué no ha de ser hoy? ¿Por qué no 
)>ha de ser ahora?» Y en esta congojosa lucha, 
repetimos, pasa cerca de veinte años; sin alejarse 
de Dios, sin entregarse á él resueltamente, sin 
sentir gusto en servirle, mas sin tenerle tampoco 
(1) Job., 7 , 1 . 
(2) Rom,, 7, 23. 
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en el comercio de los hombres, hasta que ofre-
ciéndosela inopinadamente la vista de una pin-
tura del Señor atado á la columna en el paso de 
los azotes, y habiendo caido en sus manos las 
Confesiones de San Agustín, cuando llegó al pa-
saje citado, ella también bañada en lágrimas em-
pezó á esclamar: «¿Hasta cuándo, Señor, durará 
»el que yo diga, mañana y mañana? ¿Por qué no 
»ha de ser hoy? ¿Por qué no ha de ser ahora?» 
Y rompiendo de súbito con todas las ligaduras 
que la sujetaban á las criaturas, á la manera que 
rompe la mujer celosa y enfurecida con el ídolo 
de sus adoraciones, se entrega á Dios para siem-
pre, sin límite, sin medida, y sin reserva. Y así 
limpia y purificada de todo lo humano, es atra-
vesado su corazón por el dardo de un ángel, 
elevada su alma de pronto á un grado de ora-
ción altísima, y sin parar hasta el grado de quie-
tud y el de unión con Dios, y regalada con mil 
favores y consuelos celestiales, pomo raptos, ar-
robamientos, éxtasis , hablas . interiores, visio-
nes, revelaciones, etc. 
Hemos llegado, Serenísimo Señor , al perío-
do mas difícil é interesante de la vida de la ilus^ 
tre española , al suceso capital de los fenómenos 
sobrenaturales, de esos fenómenos que la impie-
dad del siglo pasado y del presente ha ridiculiza-
do tanto , y que si fueran una alucinación de 
imaginaciones exaltadas, nada perdería la fe por 
ello, pues está apoyada en motivos de credibili-
dad mas altos y de todo punto indestructibles; 
pero que si son ciertos, recibe una confirmación 
_ C ¡ ) 5) 
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mas, si es posible, la verdad de la Iglesia católica. 
Ahora bien: asi como decia San Pablo: (1) «Y 
»para que la grandeza de las revelaciones no 
»me ensálcenme há sido dado el ángel de Sata-
»nás que me abofetee;—y por esto rogué al Se-
»ñor tres veces para que le apartase de mí;— 
»y me dijo: Suffieit Ubi gratia mea , te basta 
»mi gracia;» así rogaba al Señor Teresa de Je-
sús en estas circunstancias. Dios la habia arre-
batado hasta el tercer cielo en los incomprensi-
bles arcanos de la mística teología, y allí habia 
oido palabras secretas que al hombre no lees lícito 
revelar, y se la habia dado también el ángel de 
Satanás para que la abofetease. Y el infierno, y 
los hombres, y sus confesores, y los sabios, y los 
amigos, y sus mismas hermanas en Jesucristo, 
y todos... se conjuraron contra ella, teniéndola 
por hipócrita, por energúmena, por posesa. 
Los confesores desaprobaban su espíritu, pues 
no podían comprender que Dios favoreciese 
de una manera tan especial y tan portentosa á 
una mujer que le habia tantas veces faltado, sido 
inconsecuente é infiel; los predicadores desde el 
púlpito se destemplaban contra ella, calificándo-
la de embustera; las monjas de su convento de-
cían que quería ser tenida por Santa antes de 
dar pruebas de buena religiosa; sus amigos se 
apartaban de ella, y decían que su alma iba no-
tablemente engañada; de los no tan allegados,— 
«unos la avisaban con miedo, y otros, que la ha-
(1) 2.a, ad Cor., 12.—7. 8, 9. 
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»bian lástima, sospechaban mal de su vida pa-
usada , y veniales al pensamiento seria por di-
»cha castigo de algunos grandes pecados secre-
»tos (1),» y los sabios, juntándose en número de 
seis, y discutiendo y conferenciando sobre las 
cosas de nuestra Santa, resolvieron que estaba 
ilusa; intentaron privarla de la sagrada Comu-
nión, pensaron en delatarla al Santo Tribunal, 
y discurrieron si la exorcizarian. «Y ni en Avila, 
»ni en la mayor parte de las universidades de 
»España, se hablaba de otra cosa quédelas ima-
»ginadas ilusiones de Teresa (2).» Y reprobada 
por los confesores, y condenada por los sabios, 
y dejada por los amigos, y notada entre las mon-
jas, y afrentada de todos, y su nombre en len-
guas, y su virtud en dudas, y los favores de su 
Dios en opiniones, sufria, como ella misma dice, 
«contradicción de buenos á una mujercilla ruin 
»y flaca.» Y oprimida de dolor, deshecha en un 
mar de lágrimas, y postrada á los pies de un 
Crucifijo, esclamaba;—«Levántense contra mí 
»todos los letrados, persíganme todas las cosas 
«criadas, atorméntenme los demonios: no me 
»faltéis vos. Señor.» Y el Hijo de Dios no la fal-
tó. Sufficit Ubi grada mea, «Te basta mi gra-
»cia. No temas, yo soy, no te abandonaré.» Y 
confirmada la voz de Dios por la de sus Santos, 
y aprobado su espíritu por San Francisco de Bor-
ja, San Pedro de Alcántara, el venerable maestro 
(1) Yepes, Vida de la Santa, tomo primero, página 83. 
(2) Año Cristiano. Octubre, página 33S, 
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Avila, y otros varones no menos esclarecidos, 
nunca jamás volvió á turbarse la paz interior de 
su alma. 
Asi, católicos , de esta manera tan pública, 
tan ruidosa, y como enjuicio contradictorio, pro-
bó el Señor por medio de Teresa de Jesús en el 
siglo xvi, y en la nación española, entonces la 
mas sabia, la mas católica, y por tanto la mas 
competente y autorizada para juzgar sobre cues-
tiones de esta naturaleza, la existencia de los fe-
nómenos sobrenaturales. Mirabilis facta est,etc. 
«Maravillosa se ha manifestado. Señor, hasta 
»aquí, conmigo vuestra sabiduría; mas se ha for-
))talecido, y no puedo con ella.» ¡Pues qué! ¿Toda-
vía después de cuarenta y cinco años de una vida 
tan agitada, tan llena de vicisitudes, de dolencias, 
de sequedades y ausencias de Dios, y otras ten-
taciones y trabajos de mil maneras, no habrá lle-
gado esa navecilla al puerto para descansar y 
repararse de tan revuelta tormenta? ¿Ni podrá 
tampoco, como viajera que va camino del cielo, 
hacer alto, pararse, y apoyada en su bordón de 
peregrina fijar la vista en el firmamento y medir 
la distancia recorrida y la que le queda por re-
correr? ¡Ah! ¡Quién es capaz de leer en el libro 
del porvenir lo que Dios ha escrito allá en las 
profundidades de su inmensidad! ¡Quién!!! La 
criatura predestinada á realizar un pensamiento 
sobre la tierra, no sabe cómo, ni cuándo, ni en 
cuánto tiempo. Teresa de Jesús ha podido quizá 
comprender no mas que Dios la ha enviado al 
mundo á realizar algo grande: un movimiento 
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secreto la empuja, una voz interior la grita: «ten 
»fe y esperanza, marcha...» y resuelta y animosa, 
sigue la voz de Dios y los preceptos de ja obe-
diencia. Hasta aquí sus luchas y contradicciones 
han nacido de sí misma, de las borrascas de su 
corazón, de los combates entre la naturaleza y 
la gracia, entre Dios y las criaturas; ahora van 
á nacer de la grandeza misma de sus empresas, 
de la voluntad adversa y contraria de los hom-
bres. En suma, hasta ahora no ha sido mas que 
una monja del convento de la Encarnación de 
Avila; en adelante será la fundadora de la descal-
cez, la reformadora de la antiquísima orden de 
Nuestra Señora del Carmen. 
EXÍSTIA de tiempo inmemorial la ilustre y 
venerable orden de Nuestra Señora del Carmen, 
y habia dado en todos los siglos á la Iglesia mo-
delos: acabados de oración, retiro y penitencia. 
Las vicisitudes de los tiempos, sin embargo; las 
persecuciones de los árabes en Egipto y Pales-
tina, donde mas estendida estuvo la orden en sus 
principios, y la flaqueza de nuestra propia con-
dición humana, hicieron necesarias algunas re-
formas en la perfección de aquella primera regla, 
que dió á la orden el año del Señor de 1171 el 
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bienaventurado San Alberto, patriarca de Jeru-
salen, que antes habia sido ermitaño del monte 
Carmelo. Fue mitigada, pues, esta regla por 
Inocencio IV en 1248, y por Eugenio IV en 
1430. Y ademas de las mitigaciones de estos y 
otros Sumos Pontífices, aunque en el convento en 
que era monja Teresa de Jesús se vivia religio-
samente, no se guardaba clausura, y se habian 
introducido otras dispensaciones, que hacian ol-
vidar casi del todo el primitivo espíritu de los 
carmelitas. Así las cosas, la seguridad que tenia 
ya Teresa de Jesús de que su espíritu era de Dios, 
y el ansia de padecer por él y servirle para ma-
yor acrecentamiento de su gloria ,, hicieron que 
naciese en ella el deseo de una vida mas austera 
que la de sü convento. Y el horror de una visión 
en que se la representó el gran número de cris*-
tianoS que se condenaban , y el profundo dolor 
que esperimentaba al oir contar los estragos de 
los protestantes, avivaron en ella el fervoroso an-
helo de trabajar algo por los primeros para que 
se salvasen, y por los segundos para que se con-
virtiesen. Y Dios, que la tenia preparada con tan-
tos años de pruebas y de trabajos, la inspiró un 
pensamiento que, como mujer, y menos como 
monja, jamás la hubiera ocurrido, y dado que 
la ocurriese, jamás le hubiera podido realizar. 
Fundar nuevos conventos, así para mujeres como 
para hombres, ó introducir la reforma en los ya 
existentes, donde se observase con todo rigor la 
primera regla de San Alberto: tal fue la empresa 
á que se lanzó, sin mas recursos que su genio, 
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sin mas auxilio que el de Dios, y sin otra pro-
tección que la de su Madre la Virgen del Gármen. 
De una vez resuelta, y contando con la protec-
ción del Cielo, comunicó su pensamiento á una 
señora amiga suya, á su confesor, á San Pedro 
de Alcántara y San Luis Beltran, y aprobado por 
todos, y dando de todo conocimiento al Provin-
cial de su religión, determinó echar los primeros 
cimientos de la reforma en el pueblo de su re-
sidencia y naturaleza. 
«Señor mió, ¿cómo me mandáis cosas que 
aparecen imposibles? Que aunque fuera mujer, 
mi tuviera libertad; mas atada por todas partes, 
asin dineros, ni donde los tener, ni para Breve, 
» ni para nada, ¿qué puedo yo hacer. Señor?» (1) 
De esta manera se quejaba algunas veces la 
sierva de Dios, apurada por las dificultades 
humanamente insuperables de la reforma. Y 
esto precisamente fue lo que se empezó á decir 
por los de la ciudad apenas se divulgó su buen 
propósito. Cuantos obstáculos pueden buscarse 
para impedir la realización de un pensamiento 
bueno, otros tantos se pusieron en juego contra 
la fundación del convento de San José de Avila. 
Y cuantos sucesos fortuitos pudieran contribuir 
á abandonar una empresa inaugurada bajo aus-
picios desgraciados, otros tantos sobrevinieron. 
Murmuraciones, dichos, risas, mofa y alboroto, 
tanto ruido hicieron estas cosas en el convento 
de la Encarnación y en la ciudad, que el Provin-
(1) Vida de la Santa, escrita por ella misma, cap. 33. 
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cial se negó á conceder la licencia que había 
ofrecido; el confesor la prohibió que entendiese 
en la fundación; los que pasaban por hombres 
doctos y esperimentados calificaban el propósito 
de disparate; y los que no eran uno ni otro, 
la decían que andaban los tiempos recios y peli-
grosos, que seria bien se dejase de aquellos in-
tentos, pues podría ser la levantasen algo, y fue-
sen á los inquisidores. «A mí me cayó esto en 
agracia, dice, y me hizo reir, porque en esto 
»jamás yo temí; que sabia bien de mí, que en 
»cosas de la fe contra la menor ceremonia de la 
^Iglesia, que alguien viese yo iba por ella, ó por 
»cualquier verdad de la Sagrada Escritura, me 
»pusiera yo á morir mil muertes.» Comprada, al 
cabo de todo, la casa que había de ser convento, y 
estándola derribando, se vino á tierra de pronto 
una pared, y cogió debajo á un niño, sobrino suyo, 
y cuya madre la ayudaba con dineros. A poco-
tiempo de acabarse de hacer un gran trozo de fá-
brica, se arruinó, al parecer de suyo, mas no sin 
general espanto y sorpresa. Dos veces hubo de le-
vantarse mano en las obras , y una ausentarse la 
Santa dé Avila por orden de los superiores, hasta 
tanto que se calmase el alboroto levantado contra 
ella. No desalentada nunca, y¡ llena de fe en Dios, y 
de esperanza en la realización de sus planes, de-
sistia cuando se; lo mandaban, pero sin queja y 
sin- impaciencia; y cuando el prelado, avisado con 
luz superior j , la deéia que continuase, volvía de 
la misma manera, con alegría y diligencia, mas 
sin desconfianza, sin zozobra ni apresuramiento. 
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Finalmente, Serenísimo Señor, ¿en qué vinieron 
á parar las opiniones de los sabios, los dichos 
de los malévolos, las maquinaciones del demo-
nio, tanto decir, gritar y alborotarse? ¿Qué su-
cedió por último? Que obtenido un Breve del 
soberano Pontífice para la fundación del conven-
to, que rematado este , que dada la obediencia 
al Obispo y dispuesto todo lo necesario, se INAU-
GURÓ LA REFORMA DE LA DESCALCEZ CU Avila, CU 
el convento que hoy se llama de la Santa, vis-
tiendo ella misma er hábito á cuatro doncellas 
pobres y huérfanas, pero de buen espíritu, cam-
biando todas sus nombres, y mudando para 
siempre el suyo de Teresa de Ahumada en el po-
pular y simpático de TERESA DE JESÚS , el 24 de 
agosto de 1562, el mismo año que los turcos 
tomaron á Chipre y destruyeron el último con-
vento de la regla primitiva del Carmelo. 
No se forma mas pronto en el estío la tem-
pestad preñada de rayos, huracán y piedra, que 
va á talar los sembrados y los campos, que se 
formó en Avila la deshecha borrasca que des-
cargó contra la primera casa de la descalcez y 
su fundadora. La ciudad y las monjas de la En-
carnación se alborotaron de manera , que á los 
unos parecía que habia de destruir y perder la 
ciudad si no se deshacía el nuevo convento, y á 
las otras que afrentaba su religión. Tan viva, tan 
fuerte y tan general era la persecución, que 
«hasta las piedras, dice un historiador de su vi-
ada, como que se volvían contra ella.» La supe-
riora de la Encarnación la mandó que fuese in-
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mediatamente á vivir en su antiguo convento, 
como lo hizo sin ninguna dilación. El Provincial 
la hizo comparecer ante si á juicio; y los de Avi-
la se juntaron en forma de ciudad, convocaron á 
las personas mas notables, discutieron el asunto, 
y salió por resolución de la consulta, que de 
ninguna manera se permitiera pasar adelante, 
sino que luego se deshiciese la fundación. Mas 
pasados los primeros momentos, y volviendo so-
bre sí el corregidor, parecióle mejor remedio no 
llevar esta causa por fuerza, sino por justicia. 
Hizose pleito ordinario, y llevóse al Consejo Real. 
Mas en tanto que se mueven vanamente sus ému-
los y adversarios, buscando recomendaciones y 
favor en la corte, ved á la Santa cómo, estable-
cida ya en su nueva casa, se dedica á plantear la 
vida interior de sus monjas, conforme á la regla 
primitiva; cómo comienza á gobernarlas con pru-
dencia y espíritu del Cielo; cómo traza y dispone 
todas las cosas en órden á los fines que Dios la 
habia enseñado, .y cómo establece el vivir sin 
rentas, y asienta en todas el espíritu y trato de 
oración y mortificación, que es el fin principal 
de la nueva regla; y cómo mientras cierra locu-
torios y redes, y prohibe conversaciones y tra-
tos, aun entre parientes, cerrando las puertas á 
todos los consuelos humanos, para que así estén 
mas abiertas y patentes á los divinos, y cambia 
la estameña en jerga, los zapatos ,en alpargatas, 
la cama blanda en un jergón duro, y el alimen-
to regalado y abundante en un sustento grosero 
y escaso; en una palabra, y cómo, mientras se 
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ocupa en todo esto, negocia al mismo tiempo 
con el Sumo Pontífice, anda en diligencias con 
el general de su orden, piensa cómo hacer es-
tensiva la reforma á los conventos de varones, 
escribe el Camino de perfección, trae entre ma-
nos la fundación de Medina del Campo, lleva 
larga correspondencia con personas de clase, de 
todas edades, sexos y categorías, interesa á los 
amigos, suplica al rey, importuna á Dios, y todo 
esto sin dispensarse de ninguno de los actos de 
comunidad, y lo que mas es, lo que llena la 
medida de la admiración y del asombro, ator-
mentada de dolores, destruida, ética, cadáver 
con ojos abiertos, como espectro movido por un 
alma en pena. Sus enfermedades eran tan nume-
rosas y sus dolores tan continuos, tan sin inter-
valo alguno, y tan esparcidos por todo el cuerpo, 
que sin dejar miembro ni parte de él, «la apre-
»taban en un ser desde los pies hasta la cabeza.» 
Y sus desmayos la duraban tanto, que hubo vez 
de estar cuatro dias con un paroxismo, volver en 
su sentido, y hallarse amortajada, con la sepul-
tura abierta, con la cera en los ojos, y los de su 
padre y hermanos llenos de lágrimas, que la 
lloraban ya como muerta. Si toda la vida de esta 
mujer no es un continuo milagro, no sabemos 
qué sea; pues ni en la inteligencia y libertad hu-
manas hay condiciones para producir fenómenos 
tan sobre sus fuerzas, ni en la naturaleza sucesos 
tan fuera de sus leyes necesarias é invariables. Y 
si el que con miras imparciales estudia la vida 
de esa mujer para creer en Dios, y al fin de 
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ella no le adora, su alma es de hielo, su co-
razón de piedra, y su cabeza inclinada á • la 
tierra y organizada como la de los brutos. 
No nos detengamos mas, Serenísimo Señor; 
sigámosla en sus fundaciones; vedla que sale ya 
para la de Medina del Campo. Pero ¿no oís las 
murmuraciones de los de Avila? ¿No oís que di-
cen: «veremos en qué paran los desatinos de esa 
loca?y> Y esa loca, á la que las naciones habían 
de levantar estatuas y la Iglesia altares, sale el 
13 de agosto de Avila, llega el 14 á Medina, á 
las doce de la noche, y sin descansar un solo 
momento, puesta al frente de sus hijas , de los 
religiosos de su orden que allí había, y de va-
rios sacerdotes de la ciudad, como un esforzado 
capitán al frente de su compañía, se dirige á la 
casa que iba á ser convento, vence y allana to-
das las dificultades , dirige los trabajos, y pre-
para todo lo necesario , de manera que á la pri-
mera hora de la mañana del lo , dia de la Asun-
ción, el sonido de una campanilla despierta á los 
habitantes de Medina del Campo, que, acudiendo 
al sitio de la novedad, se hallaron estrañamente 
sorprendidos , al encontrarse con un convento 
de la noche á la mañana, mirándose unos á otros; 
no sabiendo qué decirse, pero sí pudiendo asis-
tir á la primera misa del segundo convento de 
la Descalcez.. . No suspendamos el seguirla; con-
tengamos el deseo natural de pararnos á cada 
sorpresa, pues son tantas, que no veríamos nun-
ca el fin de esta historia. Hagamos notar antes 
como de paso , que recibió por entonces la licen-
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cia para fundar conventos de varones, y que 
Dios la deparó en Medina al que tenia predesti-
nado para ayudarla en la Reforma. Era San 
Juan de la Cruz, á quien la insigne Fundadora 
adivinó con luz superior desde el momento que 
le vió. Y como ambos tenian fé y aspiraban á 
vida mas perfecta, se comprendieron inmediata-
mente; y sus almas, unidas en Dios, obraron por 
un mismo impulso y realizaron un mismo pen-
samiento. Dicho esto, sigámosla en su noble em-
presa, y la veremos fundar al año siguiente en 
Malagon y Valladolid, y después en Toledo, don-
de no se sabe qué admirar mas, si la resistencia 
y oposición de los del Consejo á concederla la l i -
cencia, ó la santa libertad con que habló al prime-
ro, y la habilidad y maneras con que supo atraer 
á Su deseo á los segundos. No la perdáis de vista; 
seguidla á Pastrana, y os sorprenderá la entere-
za con que se opone á las exigencias de la prin-
cesa de Eboli, y renuncia sus favores y protec-
ción en la corte, cuando esta, ya viuda, se pro-
pone hacer vida retirada en el convento que 
habia fundado la Santa á sus espensas, y pre-
tende conciliar las maneras libres y desenvueltas 
de una cortesana con las humildes y austeras 
de una carmelita descalza. Y si os proponéis se-
guirla todavía, os asombrarán su grandeza de 
alma, su paciencia, discreción y dulzura en las 
fundaciones de Salamanca, Alba de Tormes y 
Segovia; pero mas que en todos estos puntos, en 
Andalucía. 
A no ser en la fundación de San José de Avila, 
3 
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en ninguna otra dice que sufrió mas que en la 
de Sevilla. Es necesario suponer una resolución 
y un esfuerzo superiores, para lanzarse desde el 
centro de Castilla hasta la capital de Andalucía 
seis pobres monjas descalzas, en aquellos tiem-
pos, con escasísimos recursos, y con una segu-
ridad absoluta de padecer todo género de priva-
ciones y molestias, hasta el caso de poder con-
tar los dias del viaje por las desgracias y contra-
tiempos que las sucedieron. Hoy era en la Santa 
una recia calentura, cual en su vida la habia 
sentido mayor; mañana el no encontrar aloja-
miento donde poder pasar las horas mas fuertes 
de sol ; al otro dia, llegando al Guadalquivir y 
entrando en una barca, rompióse la maroma, y 
la barca suelta, sin remo ni maroma, iba á toda 
furia el rio abajo, encallando milagrosamente 
en un arenal; al siguiente que llegaron á Cór-
doba, las negaba el corregidor la licencia para 
pasar el puente; y cuando se consiguió, al cabo 
de muchas diligencias, no cabían los carros en 
que iban, y hubo necesidad de aserrarlos y achi-
carlos, con no pequeñas pesadumbres. Y en Se-
villa, por último, ni fueron bien acogidas de la 
población, ni visitadas de particulares, ni el Ar-
zobispo quería conceder la licencia para la fun-
dación del convento; y aun después de obtenida 
á fuerza de instancias y ruegos, y dicha la pri-
mera misa de inauguración el 29 de mayo de 
1565, no mejoró por eso su situación, pues su 
alojamiento era estrecho é incómodo; la Santa y 
casi todas sus compañeras enfermaron; no te-
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man que comer ni en qué dormir, ni nadie se 
presentaba tampoco á pedirlas el hábito. Y cuan-
do ya algunas se decidieron á tomarle, hubo una 
que, despedida por no ser apropósito para vida 
tan perfecta, las denunció al Santo Oficio, infa-
mando la virtud de la Santa y ,de sus hijas, 
ayudando en esto personas de gran valimiento, 
en términos de ser residenciadas por los de ese 
Tribunal, y con esperanza sus émulos de que 
serian llevadas á las cárceles públicas de la In-
quisición. Su inocencia, empero, y su virtud, las 
libertaron de tan infame nota. 
Mas no bien respiraban de este susto, y ce-
saban las tribulaciones, y ganaban crédito y po-
pularidad en Sevilla, cuando, no una tribulación 
pasajera, sino una conjuración vastísima, gene-
ral y formidable, estalló contra la Fundadora y 
su reforma. Una orden muy urgente de su pre-
lado la hizo salir al punto de Sevilla para Tole-
do, y al llegar á esta ciudad se la dió por cárcel 
su mismo convento , con prohibición absoluta 
de salir de él y de hacer nuevas fundaciones, 
viéndose acusada de malhechora y autora de 
tantos daños, é infamada con los epítetos de 
mujer inquieta y andariega, que por holgarse 
andaba en devaneos so color de religión... De 
los frailes descalzos, unos fueron desterrados, 
encarcelados otros, estos privados de oficio, 
aquellos tenidos como sospechosos, y todos 
mal vistos, infamados y perseguidos por do 
quiera, y al parecer deshecha la Reforma de la 
Descalcez, destruido en pocos dias el soberbio 
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edificio que con gran fé y á costa de muchísima 
paciencia habia levantado la ilustre Teresa de 
Jesús, y desvanecidos los argumentos que nos 
habian inducido á presentárosla hoy como una 
criatura predestinada por Dios en el siglo xvi y 
en la nación española, para ser el eco mas fiel, 
la voz mas pura, la espresion mas alta del cato-
licismo en su época, y el mas solemne é inequí-
voco testimonio de la admirable providencia de 
Dios. No temáis. Serenísimo Señor, porque si la 
Descalcez es obra de Dios, no perecerá ; mas si 
fuere puramente obra de los hombres, no hay 
duda que sobre sus ruinas trazará la vanidad 
humana nuevos pensamientos de soberbia, sin 
que quede ni memoria siquiera de su existencia 
sobre la tierra. Empero la Reforma de la Des-
calcez se salvó, y se conserva, y su Fundadora, 
muriendo con la muerte preciosa de los justos, 
en Alba de Termes, el año de 1582, fue canoni-
zada á los cuarenta años no mas después de su 
muerte, por el Papa Gregorio XV; LUEGO LA RE-
FORMA DE LA DESCALCEZ ERA OBRA DE DIOS. 
Luego esa mujer singular, de la que puede 
asegurarse que, después de la Virgen María, quizá 
no se registra otra en los anales de la Iglesia 
católica en quien Dios haya puesto mas parti-
culares y estraordinarios privilegios, pues ade-
. mas de los dones y gracias naturales, las divinas 
y sobrenaturales fueron tantas y tan raras, cuan-
to en ninguna Santa se han visto mayores; luego 
esa heroína, de quien dice Fr. Luis de León (1) 
(1) Prologo á la vida de la Santa. 
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que es una maravilla nueva que una mujer fla-
ca emprendiese cosas tan grandes, tan sabias y 
eficaces, y que escribiese libros en los cuales no 
duda que hablaba el Espíritu-Santo por ella en 
muchos lugares, porque en la alteza de las cosas 
que trata, y en la delicadeza y claridad con que 
las trata, escede á muchos ingenios, y en la for-
ma del decir, y en la pureza y facilidad del es-
tilo, duda que haya en nuestra lengua escritura 
que la iguale : esa mujer ni era loca, ni visio-
naria, ni estaba ilusa, ni pudo padecer alucina-
ciones. Luego esa gran maestra de la perfección 
cristiana, que enseñaba á sus hijas que todas las 
revelaciones del mundo no la asegurarían tanto 
de la voluntad de Dios como lo que el prelado 
la dijese, porque la obediencia tenia ella por es-
presa voluntad de Dios, y en las revelaciones po-
dría engañarse, tampoco era voluntariosa, ni 
amiga de novedades, ni inquieta, ni andariega. 
Ni la que decia que habia sido siempre amiga de 
letras; que eran gran cosa las letras para dar en 
todo luz; que buenos letrados nunca la hablan 
engañado, y que buscaba á las personas que mas 
dudas y dificultades podian poner en creerla, 
era hipócrita, ni preocupada, ni gazmoña, ni sa-
bia fingir, ni tenia para qué, pues estaba segura 
de que su espíritu era de Dios. Digamos por tan-
to, y lo mas alto posible, que esa monja pobre 
y perseguida, de cuya virtud dudaron por mu-
cho tiempo letrados y teólogos consumados, 
opuestos por punto general á personas que llevan 
estraordinarios caminos, pero que luego que la 
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trataron y probaron su espíritu dijeron que era 
de Dios, tuvo visiones, revelaciones, éxtasis, ar-
robamientos y ciencia infusa; y que al acometer 
y realizar la colosal empresa de reformar una 
orden antiquísima, ilustre y poderosa, sin nin-
gún auxilio humano y sin fuerzas para ello en 
la débil condición de una mujer, lo hizo visible-
mente ayudada de Dios y por un designio parti-
cular de su providencia. Digamos, por fin, que, 
habiendo confirmado ese mismo juicio el jefe su-
premo del catolicismo, al canonizarla como fun-
dadora y reformadora de la orden de Nuestra Se-
ñora del Gármen, y al decorarla con el pomposo 
título de Doctora mística de-la Iglesia,, y al asen-
tir á eso mismo la cristiandad entera, admirán-
dola hasta hoy los talentos mas distinguidos, los 
hombres mas sabios de todas las naciones y cul-
tos; ni vino al mundo sin un fin particular y altí-
simo de la Providencia de Dios, ni vivió sino para 
cumplirle de la manera mas portentosa y sobrena-
tural, ni salió de él sino para recibir el galardón 
debido á los que, luchando merecen, y merecien-
do triunfan, y triunfando son eternamente coro-
nados. Y repitamos, por última vez . Serenísimo 
Señor, que ta existencia de Santa Teresa de Jesús 
en el siglo xvi y en la nación española es un íes-
timonio elocuente y una demostración palpable 
de la existencia de los fenómenos sobrenatura-
les, no menos que de la verdad de la Iglesia 
católica. 
I Ah! Los que habéis fundado esta ilustre con-
gregación que lleva su nombre, habéis realizado 
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un pensamiento feliz por lo español y por lo cató-
lico; y los que después os habéis alistado en ella, 
contribuís á propagar ese mismo pensamiento, 
«que es el de pedir á Dios, por la intercesión de 
)>la Santa, que conserve pura en nuestra España 
»la fe de nuestros padres, única esperanza de los 
»tiempos modernos atribulados.» Y pues en vida, 
gloriosa compatrona, os llamaron Teresa la om-
nipotente, y después en el Cielo no se ha desmen-
tido nunca ese honrosísimo dictado, pedid á Dios 
para que asi sea. En los tiempos calamitosos que 
atravesamos podrán acaecer en esta nación guer-
ras, mudanzas, revoluciones; pero abrigo la 
esperanza de que en la patria de la Virgen del 
Pilar y de Santa Teresa de Jesús ha de conservar-
se siempre pura la fé de nuestros antepasados. 
Abrigo también un presentimiento, que quizá el 
Señor, allá en sus impenetrables designios, tiene 
predestinada á la España para que sea la nación 
de Europa donde se ensaye y se vea en qué gra-
do y de qué manera la civilización moderna 
puede ser compatible con la fé católica, como su-
cedió en el siglo xvi. Mas, suceda lo que Dios 
quiera, pidamos hoy, y pidamos siempre me-
diante la intercesión de tan poderosa Santa, por 
la salud de nuestros augustos reyes, para que 
ese SOBERANO SEÑOR SACRAMENTADO les franquee 
todos los auxilios de su gracia, todos los dones 
de su sabiduría, todos los tesoros de su miseri-
cordia. Pidámosla asimismo por toda la real 
familia, por vos también , Serenísimo Señor, 
que os habéis dignado honrar estos solemnes 
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cultos con vuestra asistencia, y por todos nos-
otros , para que, sirviendo como ella á Dios 
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